Carta de Edward Rutherfurd

Dear Reader, Alec Luis

I am delighted to give you news of my next book. During the last year, I have been fortunate enough to attend and speak at several delightful events, from the Milwaukee Irish Fest, to a large conference at my second alma mater, Stanford, and most recently at the annual gathering of Britain's cathedral precentors at Salisbury. But for most of this period I have been buried in the writing of the new book, and as I shall soon be emerging from this, it seemed time to let you know a little about the project.

My editors and I are now in the later stages of preparing the manuscript of NEW YORK. Although this book has been tentatively scheduled, we do not yet have a firm publication date. My present guess is that the book will be published in the latter part of 2009. I am letting you know in advance of any official announcements, and well before publication date I shall be in touch to give you all the details.

NEW YORK is a novel structured in a similar manner to LONDON and SARUM. It is a story of a fictional family, their descendants, and those who interact with them, beginning in the seventeenth century when the Dutch first settled on Manhattan, and ending in the twenty-first. As usual, the research required for this work has been fascinating, and has certainly changed my own understanding of this extraordinary city.

I have been very struck by New York's powerful interaction with Europe, and especially with Britain, at every period of her history. It's easy to forget today that for most of the eighteenth century, New York was considered the most English city in America, and that it was natural for it to become the British stronghold during the War of Independence. People also tend to forget how much the signers of the Declaration of Independence were voicing a very English protest, based upon their belief in their English liberties, before those liberties became enshrined as American. By contrast, I like to remember that Winston Churchill was, both by birth and by spirit, at least half a New Yorker! The role of New York in the slave trade, both under the Dutch, the English, and in the nineteenth century, greatly interested me, and provided some rich stories. You may also find, as our families live through the financial scandals of the nineteenth and early twentieth centuries that, like me, you experience a terrible sense of 'deja vu'.

New York's history is rich. It's a tale of Native Americans and Dutch, Englishmen and Africans, French and Germans, Italians, Jews and Gentiles, and many other immigrants besides. It would be impossible to do justice to it all, but my hope is that, through the stories of the many characters in this novel, I may have evoked something of the history and spirit of this remarkable place, where I have now lived many years of my life. Once again, I have received help and advice from some wonderful historians of the city.

All my books are written as popular, commercial entertainment. Yet to sustain one through what is, necessarily, an arduous journey, there has to be a sustaining vision that inspires, at least, the writer! SARUM, for instance, was about man's search for eternity through building in stone. London evoked the fluid uncertainty of the river of life. And for me, NEW YORK has become an essay about freedom, and what that word may mean. However inadequate my efforts, I hope that you too may find in the book some sense of the excitement and emotion that have inspired me to write this story.

There will be a number of public events at which I shall be appearing during 2009, and in the hope that I may have the pleasure of meeting you at one or other of these, I shall give you the schedules as they become clear in the new year.

With all good wishes,
Edward Rutherfurd
Visit me at www.edwardrutherfurd.com
Click Here Should You wish To Unsubscribe
Postal Address: Edward Rutherfurd, P.O.Box 713 Ridgefield,Ct. 06877

Tres enigmas praguenses

Por: Eva Manethová

El primero:

En su libro "Todas las bellezas del mundo", el poeta checo Jaroslav Seifert, Premio Nobel de Literatura 1984, recuerda los enigmáticos fenómenos descritos por el emperador romano germano y rey checo, Carlos IV, que reinó en el siglo 14. Cuando regresó de Francia para subir al trono que ocupara su padre, Juan de Luxemburgo, el joven soberano encontró el Castillo de Praga en un estado de deterioro lamentable.

Tras ordenar los correspondientes trabajos de reparación, Carlos IV se hospedó en la sede del burgrave. Y precisamente en esa casa el emperador fue testigo de un singular suceso que narra en su libro autobiográfico "Vita Caroli". Seifert opina que no se trata de una historia inventada, ya que el emperador era un ferviente creyente,y por eso incapaz de mentir. Tenía, además, un testigo fidedigno, el señor Busek de Velhartice.

En una lúgubre noche de invierno, el monarca y el señor Busek regresaron a Praga desde el Castillo de Krivoklát, y fatigados por la cabalgata, en la sede del burgrave se acostaron en sus lechos cubiertos de pieles. Afuera hacía mucho frío y en la chimenea crepitaba alegremente la leña. Sobre la mesa ardían varias velas y en un escaño, situado junto a la pared, se hallaban jarros con vino.

Cansados del viaje con un tiempo de perros, los dos señores no tardaron en dormirse. Sin embargo, su descanso no duró mucho tiempo. De repente fueron despertados por el ruido de pasos en la sala. El emperador pidió al señor Busek que mirara enseguida quién caminaba por la pieza, pero éste no vio a nadie. Tras ello, el señor Busek encendió más velas y echó más leña al fuego de la chimenea.

Cuando ya estaban a punto de volver a dormirse, a la luz del fuego y de los cirios vieron que uno de los vasos que se hallaban en la mesa se cayó sin que nadie lo tocara. Y en el mismo instante, el vaso, arrojado violentamente, voló por encima del lecho del señor Busek hasta el otro extremo del aposento, y desde allí rodó a la antecámara.

El emperador y el señor Busek no vieron a nadie. Tan sólo escucharon cómo retumbaban los pasos cuando se iba el visitante invisible. Por más que se esforzaran, no vieron a nadie, así que se persignaron y volvieron a dormirse. Y durmieron sin ser molestados hasta la mañana del día siguiente. Cuando se despertaron, en el centro de la sala se hallaba un vaso volcado.

El segundo, también contado por Jaroslav Seifert:

Antes de la Segunda Guerra Mundial, el poeta checo Jaroslav Seifert residió en una casita adosada a la Torre Daliborka, en el Castillo de Praga. De la casita podía verse un viejo nogal y al pie de él el lugar donde había sido decapitado , en la Edad Media, el caballero Dalibor. En una casita vecina residían tres mujeres: la abuela y la hija trabajaban como guías en la torre Daliborka, y la nieta se desempeñaba como funcionaria al igual que la esposa de Seifert.

Al patio en que se hallaban ambas casitas daba acceso una imponente puerta que se cerraba de noche con una llave que pesaba casi un kilo. El poeta regresaba a su casa bastante tarde de las agradables tertulias con sus amigos, y cuando la puerta ya estaba cerrada, se veía obligado a tocar una campanilla y solicitar a las vecinas que le abrieran la puerta.

Era desagradable ya que generalmente venía abrir la anciana que refunfuñaba y reñía al poeta trasnochador. En vista de ello, a la mujer de Seifert se le ocurrió que, llegada la noche, ella podía esconder la llave debajo de la puerta donde no sería vista desde la calle, y el marido la recogería y abriría sin las habituales controversias con la vecina.

Todo marchaba a la perfección hasta que un día una intensa nevada acumulara al pie de la puerta un montón de espesa nieve. Por más que buscase, Seifert no logró encontrar la llave. Tocó la campanilla y al cabo de un rato vino la anciana para abrirle. Reprendió a Seifert por su llegada tan tardía y comentó que había adormecido tan profundamente que no podía despertarse.

Al llegar a su casa, Seifert le contó a su esposa el episodio nocturno con la vecina. La mujer lo miró espantada y le explicó al poeta que la anciana había fallecido unas horas antes y su cadáver yacía en la casita vecina rodeado de cirios.

Al adormecer, Seifert se dio cuenta de que la anciana había venido a la puerta con una vela en la mano y con un atuendo fúnebre.

El tercer cuento misterioso tiene por escenario uno de los monumentos arquitectónicos más bellos de la Ciudad Nueva de Praga, el palacete de Michna, situado en la calle Ke Karlovu, conocido desde mediados de la pasada centuria como el palacete América:

Con este edificio está relacionada una leyenda de veras espeluznante: a comienzos del siglo pasado se reunía en él una logia masónica. La esposa de un masón recién admitido se coló en una sesión de masones y solicitó a la cúspide de la logia que liberara a su esposo de los votos de pertenencia a la comunidad masónica.

Después de cierta vacilación, el Gran Maestro mostró a la mujer un libro con los nombres de los afiliados. Le ofreció una aguja de oro, matizando que su esposo dejaría de ser masón si ella clavaba dicha aguja en el corazón pintado al pie del nombre del marido. La mujer siguió el consejo pero al llegar a casa encontró a su esposo sin vida, con la aguja de oro CLAVADA EN EL CORAZÓN.

Atlantis, The Palm Hotel

DUBAI (AFP) — Ignorando la crisis económica mundial, Dubai inauguró el jueves por la noche un nuevo hotel de lujo, edificado en una isla artificial, con una fiesta extravagante de 20 millones de dólares. La fiesta acabó avanzada la noche, con unos gigantescos fuegos artificiales que iluminaron la costa del emirato.

Más de 2.000 personalidades fueron invitadas por la sociedad Kerzner International, del magnate sudafricano Sol Kerzner, y su socio local, la promotora inmobiliaria Najeel, controlada por el emirato, para la inauguración oficial de "Atlantis, The Palm", un hotel de cinco estrellas que abrió sus puertas en septiembre.

Entre los invitados figuraban actores como Robert De Niro, cantantes como Janet Jackson, empresarios como Richard Branson y glorias deportivas como Boris Becker y Michael Jordan.
Los fuegos artificiales estuvieron precedidos de un concierto de la cantante australiana Kylie Minogue.

El hotel se eleva en "Palm Jumeirah", la primera de las tres islas artificiales en forma de palmera que está construyendo Najeel. "Aquí donde nos encontramos, hace cinco años había sólo agua", declaró en su discurso el sultán Ahmad ben Sulayem, presidente de Najeel.

El hotel es un establecimiento de gran lujo que ha costado 1.500 millones de dólares. Cuenta con 1.539 habitaciones y está formado por dos torres de color rosáceo unidas por un puente que acoge una suite, que por noche cuesta 35.000 dólares. Además, el hotel tiene el mayor parque acuático de Oriente Medio y un gigantesco acuario de 11 millones de litros de agua y 65.000 peces, entre ellos un cetáceo.

Aunque Dubai no ha escapado a los efectos de la crisis, Kerzner y el presidente de Najeel dejaron de lado las preocupaciones el jueves por la noche, justo el tiempo para una de esas fiestas en Dubai -un emirato conservador- en las que corre el alcohol y en la que los lugareños, vestidos con ropas tradicionales, se mezclan con muchachas de indumentaria más ligera.

Kerzner dijo a la AFP que la factura de 20 millones de dólares por la fiesta "incluía todo" y que la cifra estaba en consonancia con la importancia del proyecto.

De 73 años, Kerzner hizo su fortuna en los años setenta y ochenta construyendo en Sudáfrica hoteles y casinos, entre ellos la famosa Sun City, en el territorio de las reservas negras a las que el régimen del apartheid concedió una falsa autonomía.La fiesta se llevó a cabo pese a que Dubai, cuya prosperidad se asienta en el petróleo, el turismo y el sector inmobiliario, comienza a sentir los efectos de una crisis de la que se creía protegido.

Así, el gobierno anunció la creación de una comisión para evaluar el impacto de la crisis y proponer ayudas a ciertos sectores, como el bancario y el inmobiliario.

La misma Najeel tuvo que anunciar hace unos días que iba a aminorar su ritmo de desarrollo, pese a que la construcción de las tres islas en forma de palmera está lejos de estar acabada.
Por su parte, Kerzner International acaba de despedir a 800 trabajadores de su primer Atlantis, situado en las Bahamas.

Los atisbos de los autores de Sci-Fi

En cierta ocasión, varias décadas atrás, el escritor inglés Arthur C. Clarke llegó a decir que han sido los autores de ciencia ficción como él quienes han proporcionado las ideas generales de la tecnología del siglo XX, salvo los microchips. El caso del propio Clarke es aleccionador. En 1948 escribio un artículo de prospectiva científica en el que describía cómo podrían colocarse en órbitas geoestacionarias satélites que pudieran ser utilizados eficazmente como transmisores de comunicaciones, diez años antes de que el primer satélite fuese lanzado. Predicción exacta hasta el punto de que el autor se arrepiente de no tener patentado dicho artilugio espacial.

Todavía, Clarke tuvo otro atisbo de videncia cuando en Preludio al Espacio (1951) describió con bastante precisión una nave que en 1978 podria realizar misiones espaciales y tomar tierra como si fuera un avión. En esa misma década, la NASA puso en marcha el programa de transbordadores espaciales, el ambicioso Space Shuttle.

¿Ideas tomadas de la ciencia ficción?
El escritor de ciencia ficción es un pionero, un visionario que abre camino a nuevas ideas. “Este género literario no es más que la exploración del futuro utilizando las herramientas de la ciencia. Desafortunadamente, la ciencia ficción adquirió una pésima reputación debido a una mala ficción y a una ciencia aun peor”, dice el físico de la Universidad de Princenton, Freeman Dyson, uno de los científicos más visionarios y apasionado lector de ciencia ficción.

Sin embargo, cuando la base científica de una novela es sólida, parece inevitable que se produzca la predicción. En este sentido, los ejemplos más famosos los encontramos varios siglos atrás. Citemos el caso del ruso Tsiolkovsky, pionero en investigación espacial y en desarrollo de los túneles de viento para estudios aerodinámicos. En Kaluga donde vivio sus últimos años, escribió Filosofía Cósmica, soñando sobre el futuro distante de la humanidad, incluyendo la conquista eventual del espacio y de nuestro sistema solar. hablaba en su obra Más allá del planeta Tierra (1920) de bases geoestacionarias y especificaba muchos de los problemas que más tarde encontraría la cosmonáutica soviética.

El propio ingeniero espacial Von Braun no tuvo reparos en afirmar que, para el diseño de los cohetes de las tres fases utilizados habitualmente en la conquista espacial, se inspiró ni más ni menos que en Viaje en la Luna, de Cyrano de Bergerac, escrita en 1633: “…el cohete está formado por varias etapas, que se queman sucesivamente hasta situar en órbita la cápsula tripulada”. En esta obra, el escritor francés también describe la gravedad cincuenta años antes que Newton, y la radio dos siglos antes que Marconi.

No sorprende menos el caso de Jonathan Swift, autor de Viajes de Gulliver (1726), donde describe con increíble precisión los satélites de Marte, Fobos y Deimos, 150 años antes de que los descubriera el astrónomo Asaph Hall. Asimismo, en la aventura que transcurre en el país de los liliputienses, estos hacen un cálculo matemático para alimentar al gigantón Gulliver. Los enanos establecen de forma racional que la cantidad de alimento requerida por un animal es proporcional a tres cuartos del peso de su cuerpo. Como dice el escritor de ciencia ficción Frederick Pohl, “es una buena ley, ¡sólo que no se describió hasta 1932!

Las predicciones de la literatura fantacientifica son mucho más amplias de lo que comúnmente se piensa. Basta tan sólo con aplicar la conocida ley del reloj roto; hasta un reloj estropeado marca la hora exacta dos veces al día. Así, los aciertos en los pronósticos deben de ser mucho, aunque consecuentemente, los errores tienen que multiplicarse, al menos, por diez.
Dyson afirma que hay dos formas de predecir el progreso tecnológico, “una es por medio de las previsiones económicas; la otra, mediante la ciencia ficción. Para el futuro más allá de los diez años, la ciencia ficción es una guía más útil que las previsiones de los economistas.”

Entre el paraíso y la desolación
Por desgracia es poco el caso que se presta a la ciencia ficción, incluso sus enemigos la tachan de literatura de evasión. Si se la hubiera tenido en cuenta, Einstein, pongamos por caso, no habría afirmado en 1933 que la energía atómica carecía de valor práctico “porque siempre habrá que aportar a la reacción más energía de la que pueda producir esta”.

En esa misma época, escritores como Campbell, Heinlein o Lesten del Rey, apoyándose en breves artículos de divulgación, hablaban en sus relatos de reacciones nucleares para matar, para extraer energía e incluso sopesaban los posibles riesgos y las fuentes energéticas alternativas.
Es más, en 1944, Cleve Cartmill escribió una historia que describiría algunos detalles técnicos de la bomba atómica con tal precisión, que el gobierno pensó que se habían filtrado secretos del Proyecto Manhattan. Pero Cartmill tan solo se había documentado en ciertos artículos científicos anteriores a la guerra.

¿Es realmente escapista esta literatura? En los años cuarenta del siglo pasado, la ciencia ficción hablaba de superpoblación cuando los tecnócratas tan solo pensaban en el crecimiento indiscriminado. ¿Es esto escapismo? Robert A. Heinlein, en Solución insatisfactoria (1941), proponía un proyecto para fabricar la bomba atómica, sus efectos devastadores, el final de la guerra y más sorprendente aún, la situación de equilibrio de terror nuclear entre potencias que seguiría al holocausto.

El escritor de ciencia ficción nos muestra un mundo imposible, con la esperanza y tal vez el deseo de que se haga posible, particularmente al tratarse sobre el avance de la sociedad y evolución del ser humano, no generalizando con esto que son sus premisas al hacer ciencia ficción. Una vez lo dijo el escritor ingles Arthur C. Clarke “la única posibilidad de descubrir los limites de lo posible es aventurarse un tanto en el terreno de lo imposible”.

LITERATURA DE ESCRITORES VISIONARIOS
Anteriormente mencionábamos que los escritores de ciencia ficción observan las tendencias del mundo en general y como ejemplo las tecnológicas, que una vez captadas por ellos, llegan a imaginar desde todos los ángulos posibles sus aplicaciones aun no gestadas, y que luego la ciencia y tecnología cumplen sus predicciones.

Claro, no toda la ciencia ficción está relacionada con la ciencia. Buena parte de ella es fantasía disfrazada o historias de aventuras al estilo fronterizo que se desarrollan en escenarios nuevos y exóticos, como señala el editor Peter Nicholls.

Es cierto que siguen floreciendo las novelas baratas con ambientes espaciales y cibernéticos pero, afortunadamente, la ciencia ficción actual se ha hecho más seria, más adulta. Por ejemplo, el autor británico Ian Watson en su libro Empotrados analiza la importancia del lenguaje en el orden y creación de la realidad. En Cronopaisaje, Gregory Benford logra ejecutar un virtuoso ensayo sobre sociología de la ciencia, con la fantástica idea de enviar mensajes taquiónicos al pasado. Otra muestra es el último éxito editorial de Orson Scott Card, el otro juego de Ender, y su posterior saga. En su obra Scott analiza cómo debe ser el perfil psicológico de un líder de nuestra época. Por ultimo, la magnifica antiutopía del australiano George Turner, Las torres del olvido, examina las relaciones económicas y sus efectos en la organización social del siglo XXI.

Alvin Toffler, otro escritor no de ciencia ficción exactamente, sino de la ciencia de la prospectiva, llega a sorprender también sobre sus conclusiones y aventureras ideas relatadas en sus obras. Se le conoce como el ingeniero del futuro, el analista de los cambios sociales contemporáneos, filósofo del siglo XXI, el más prestigioso representante mundial de la nueva ciencia de la prospectiva. Nació en Nueva York el 4 de octubre de 1928, ha escritos obras muy importantes y sorprendentes como El shock dek futuro (1973), La tercera ola (1985), El cambio del poder (1991) y Las guerras del futuro, en colaboración con su inseparable esposa Heidi Toffler. Una de sus obras, representa una auténtica síntesis de la civilización del siglo XX ante el reto del tercer milenio. En ocasiones su reputación, le ha convertido en asesor en prospectiva de algunos líderes mundiales, desde Mijaíl Gorbachov y George Bush hasta Indira Gandhi y Zhao Ziyang.

LA CIENCIA FICCIÓN: VISIÓN DEL FUTURO
La buena ciencia ficción no dice qué ocurrirá mañana, sino que despliega todas las posibilidades sobre lo que puede acontecer y cómo ese futuro puede afectar a una persona normal.
Esa es la gran fuerza de esta literatura, que hace futurología aplicada o, como dicen otros críticos, prospectiva social. Y vaya que es una realidad, el que científicos y exploradores, han reconocido y avalado las obras de tales autores del género cuando se demuestran posteriormente los hechos relatados en la literatura de ciencia ficción. Así, el reconocimiento de los cambios introducidos en la vida de las personas por la ciencia y la tecnología ha contribuido a crear lo que Asimov llamó un mundo de ciencia ficción.

El fallecido Isaac Asimov decía: “el habito de mirar cuidadosamente hacia el futuro, la costumbre de aceptar el cambio e intentar ir más allá del simple hecho del cambio para ver sus efectos y los nuevos problemas que planteará, la costumbre de aceptar el cambio como algo más importante para el ser humano que las estériles verdades eternas, solo se encuentran en la ciencia-ficción, o en los serios análisis no literarios que hacen del futuro personas que, casi siempre, están o han estado interesadas en la ciencia ficción”.

Por: Avatar Gs21

Tres versiones de tres pinturas

Un año en la Antártica en seis minutos

He aquí un espectacular vídeo que muestra en Time-lapse, la experiencia de los trabajadores en una base de la Antártica.

Chuck Palahniuk: El arte de la tergiversación

Por Andrew Lawless
Traducido por: Abigail Schteinman

"Las palabras son el primer paso que damos para hacer las intenciones realidad", declara el escritor estadounidense Chuck Palahniuk. "Todas nuestras promesas, declaraciones y firmas: Palabras. Tomemos las ceremonias donde hablamos palabras (promesas y compromisos) frente a nuestros iguales. Repito: esa es la manera que tienen los seres humanos de convertir sus sueños en una fantasía física". Pareciera como si Palahniuk creyera casi místicamente en el poder de las palabras y las historias. Su novela Lullaby (del inglés "canción de cuna"), publicada en 2002, narra la historia de un poema que en realidad es un "canto de selección", que provoca la muerte cuando es leído en voz alta. En su gira del año 2004, Palahniuk leía su entonces última historia, Guts ("Agallas"), que forma ahora parte de su nueva novela, Haunted ("embrujado" o "encantado"). Aparentemente era tan poderosa que la gente se desmayaba (67 casos hasta el día de la fecha).

Palahniuk es el autor de novelas de culto como Fight Club, Choke, Invisible Monsters [Monstruos invisibles] y Diary [Diario]. De culto, porque el tema principal está lejos de la corriente dominante. No es que le falte popularidad: Palahniuk figura con frecuencia en las listas de bestsellers. Esto, tal como sugieren sus detractores, se da porque se dedica a escribir la clase de libros que le gusta a la gente que no le gusta leer libros. Que parte de su audiencia no sea "lectora" regular es cierto. Ha logrado conectarse con una generación criada con MTV de una manera única. En verdad, muchos de sus oponentes se centran en el perfil de su audiencia porque se oponen a la naturaleza explícita de su trabajo. Al parecer, las historias de destripamiento no pertenecen al canon de la literatura (debe dejarse espacio para más novelas donde los autores consideran las vidas de escritores que reflexionan sobre la vida, a lo McEwan). Pensativo y sin arrepentimientos sobre los temas que hilan su trabajo, comenta: "Por favor, considere que los libros son la única forma de comunicación en masa que tratan de temas riesgosos y potencialmente ofensivos. La lectura de un libro depende del consentimiento del lector. Ese esfuerzo, comparado con la naturaleza pasiva de mirar películas o escuchar música, le confiere al libro una privacidad y una autorización que ningún otro medio tiene. Además, la producción de un libro cuesta poco (repito: el trabajo es del lector), y además un libro no da las enormes ganancias que dan un programa de televisión o una película o un álbum".

La naturaleza extrema de su trabajo surte un efecto estructurado que sirve para adentrar tanto al autor como a los lectores más dentro de la historia. "Siempre intento mantener la historia dinámica", explica. "Esto significa un flujo constante de tramas diversas, que ocurren en escenas cortas. A lo largo de la novela, esto fuerza a la trama más allá de cualquier crisis moderada. Lo que en cualquier otro libro podría ser el desenlace dramático puede ser sólo el primer desenlace de una historia en mis libros. Cuando tengo una idea audaz, perturbadora, la uso tan pronto como puedo, de otro modo me parece que mi flujo de ideas se cortaría. No importa cuán horrorosa sea la escena, siempre puede superarse. Además", concluye, "los libros gozan de sólo una pequeña parte de la atención del público. Nadie lee. Con todos estos golpes contra los libros, me parece que su ventaja es la capacidad de tratar temas y describir escenas que ningún otro medio podría. Si los escritores no van a estos extremos, nadie lo hará".

Palahniuk ofrece mucho más que el horror de tratar temas y hechos que normalmente no aparecen en la literatura. Es uno de los principales exponentes del "minimalismo", tal como lo practican escritores tales como Tom Spanbauer, y Amy Hempel (sobre quien Palahniuk dijo que luego de leer su historia The Harvest ("La cosecha"), "casi cualquier otro libro parecerá malo"). Su forma de escribir es "pelada" y, que no sea ninguna sorpresa, las palabras cobran un peso importante. Sus capítulos son cortos, y practica el arte de la tergiversación, o en sus propias palabras, "una manera de decir algo, pero de decirlo en forma equivocada, manipuleándolo para disminuir la velocidad del lector. Obligar al lector a analizar lo que lee, quizás a repetir la lectura, no sólo leer por encima de una superficie de imágenes abstractas, con atajos adverbiales, y frases hechas". Es un estilo, en mi opinión, que descarta las teorías sobre las reacciones de los lectores tales como aquellas de Stanley Fish, de quien se dice que a manera de experimento escribió una lista de nombres sobre el pizarrón y les dijo a sus alumnos que era un poema encubierto. Los alumnos, a su vez, elaboraron sobre el sentido del poema, sugiriendo que el significado está en el lector, no el escritor. "Me adhiero a la teoría de Derrida", argumenta Palahniuk, "que dice que la ficción es una especie de software que funciona en la mente del lector para producir un resultado emocional. De esta manera, la trama es una fórmula muy calculada que debe hacer recurso de cada posibilidad para conseguir el mejor efecto. Esto incluye control completo sobre el "ritmo" del material". Yo soy demasiado lento de equivocarme como para preguntarle si cuando escribió Guts los desmayos estaban incluídos en el programa.

"En lugar de emular estilos literarios modernos", explica, "baso mi trabajo en la poesía o en la narrativa oral, donde la medición del tiempo y los recursos retóricos deben constantemente recordar al lector sobre el contenido total de la trama, para mejor efecto acumulativo. Con todo eso en mente, utilizo párrafos de una sola oración y coros de fondo, así como también tergiversaciones a propósito, como métodos para disminuir la velocidad del lector y controlar la velocidad de la trama. Es un estilo basado más en el "compás" del tiempo, como la música. Más allá de esto, no puedo controlar la interpretación del lector sobre el contenido de la historia. Sí que me esfuerzo por nunca exponer mis cuestiones personales en cada trabajo. Hacerlo sería imponer una interpretación "correcta" y excluiría la experiencia y participación del lector".

La reinvención de la historia de horror
Palahniuk es estructuralmente un escritor experimental, y su última novela Haunted es el mejor ejemplo hasta ahora. A menudo da la impresión de que el "cómo" de una narración es tan importante como la narración misma. Haunted es una colección de cuentos cortos que forman una novela. Un número de escritores es invitado a la residencia de un escritor con la promesa de paz y tranquilidad, y en vez de esto se encuentran encarcelados en un extraño teatro, obligados a crear historias. "Raro como suene", explica Chuck, "quería que Haunted consistiera de tantas "texturas" como fuera posible. Me encantó escribir el librito de viaje Fugitives and Refugees [fugitivos y refugiados], porque combinaba entrevistas con historias con ensayos con recetas con definiciones con listas, etc. Todas esas texturas mantienen al lector interesado. La página nunca tiene un aspecto aburrido o amenazante. Y si al lector no le interesa un tipo de forma de texto, se encontrará con otra forma con sólo dar vuelta la página. En Haunted, quise imitar la publicación de las colecciones "Lo mejor de...". Por ejemplo, "La colección de las obras de Poe". Esos libros alternan cuentos con novelas y poemas. Ficción y no ficción. En Haunted, utilizo un cuento "envoltorio" o "sobre" para conectar 23 cuentos cortos. Además, cada cuento está encabezado por un poema. Esto crea una variedad de "texturas" de comunicación de información, haciendo que las páginas sean visualmente más interesantes. Y combinar un cuento largo con muchos cuentos más cortos me permite llegar a una larga serie de climaxes en vez de un clímax único como es típico en una novela." Palahniuk bromea: "Y si el lector no se horroriza por un clímax horripilante, ¡caramba, no sabe los que todavía le esperan!"

Haunted, junto con Lullaby y Diary, forma parte de una trilogía de lo que Palahniuk denomina "historias de horror". Para una generación que fue criada creyendo que el horror tenía que incluir (a) un capuzón y unos colmillos, o (b) un asesino de mente retorcida enmascarado obsesionado con alumnos del colegio secundario en actos inmorales, la clasificación de Palahniuk de su propio trabajo como "de horror" resulta interesante. ¿Cómo llegan a ser sus historias historias de horror? "Supongamos que tenemos un miedo moderado a ciertos temas", responde, "y podemos discutirlos para estremecernos un poquito y para que se nos ponga la piel de gallina. Pero también pensemos que hay otros temas que nos dan tanto miedo que nunca hablaremos sobre ellos. Algunos miedos son tan amenazantes que no tenemos lugar para ellos en nuestras mentes. Mi objetivo es cruzar esa línea, y representar los miedos a los cuales no podemos hacer frente. Se puede sostener que el vampiro de Stoker representaba una enfermedad venérea o la emigración de los judíos de Europa Oriental (son dos viejas teorías), y que Carrie, de Stephen King, presagió los tiroteos en las escuelas. En mis historias de horror, quiero tratar sobre la humillación personal y el fracaso: una especie de monstruo interno, donde el villano y la víctima son la misma persona".

En un estilo similar, existe una fuerte tradición del horror dentro de la literatura angloirlandesa, ya sea Bram Stoker o gente como Maturin o Sheridan Le Fanu. Muchos académicos han sugerido que su ficción nació de una necesidad subliminal de tratar el cambio y la violencia inherentes en la sociedad de ese momento (en relación, por ejemplo, a la cuestión del nacionalismo irlandés). ¿Cuál es el lugar de la novela de horror, entonces, en Estados Unidos luego del 9-11? "Repito, esta es sólo mi opinión, o 'punto de vista' sobre el horror", contesta, "pero al combinar el villano y la víctima, me gustaría amablemente recordar al lector que somos nosotros mismos los que creamos nuestros problemas. Las mismas personas que se lamentan sobre la necesidad de importar gasolina, y sobre el calentamiento global, y sobre la guerra en Irak, son las que todavía conducen un vehículo para todo terreno viejo al almacén a 35 km de distancia para comprar un litro de leche. Son las mismas que todavía sacan tres tachos de basura a la vereda semanalmente. Si todos reconociéramos nuestra responsabilidad personal en el marco político actual, resolveríamos muchos temas".

Mientras que horrifique a la derecha cristiana, Palahniuk toma gran parte de su inspiración de las imágenes cristianas. En una entrevista con lectores del periódico británico The Guardian, comentó que "En casi todo mi trabajo, intento reinventar las imágenes cristianas, así como los relatos y los temas". ¿Qué es lo que le atrae hacia este tipo de imágenes? "Siempre me he sentido atraído hacia los modelos sociales y hacia las metanarrativas que permiten que la gente coexista dentro de una comunidad", explica, "me encanta estar con gente. Pero necesito una trama, un rol, algo que me ayude a vencer mis miedos de rechazo y vergüenza. La mayoría de las religiones y creencias proporcionan un esquema para formar una especie de comunidad. Y los líderes religiosos modelan una forma de ser. Por ejemplo, en mi libro Choke, un personaje representa su propia muerte y resurrección cada noche, tal como lo hace el narrador en Fight Club. He aquí a Jesucristo, permitiéndose una imagen terrible frente a sus pares. Ese es el mayor propósito de cualquier reunión religiosa: el permiso de dar una imagen terrible en público. Solíamos ir a la iglesia a confesarnos, a que nos oigan y nos perdonen, para que nos rediman y acepten nuevamente en la comunidad. En la mayoría de mis libros, la gente logra este mismo tipo de reunión con sus pares, pero a través de nuevos foros "religiosos" de 12: grupos de recuperación, de soporte, y en Haunted, una colonia de escritores".

Lo personal, lo político y las grandes ideas
Existe un documental fascinante, Postcard from the Future [Postales del futuro], filmado durante una conferencia, bajo la promoción de admiradores y del programa de estudios avanzados de la Edinboro University Pennsylvania, para discutir el trabajo de Palahniuk. (Incluye artículos como "Freud and Fight Club", y "Salvation through Disbelief: The Cult as a Social Phenomenon in Palahniuk’s Novels"). Palahniuk asistió y participó en esta conferencia. Durante uno de los talleres propuso que la narrativa, en sí misma, es y podría ser una fuerza que impulsa el cambio social, mucho más poderosa que, por ejemplo, las demostraciones públicas. "Mi teoría viene de observar la interacción humana. Ahora, luego de cuarenta años de protesta y rebeldía, los únicos ideales reales son los que las propagandas nos presentan: "Compre esto. Viva así. Véase como esta modelo..." Es hora de que la gente deje de protestar, porque de ese modo le confiere más poder al enemigo, al reforzar al enemigo con su oposición, y que comience a ofrecer su propia visión de futuro para lograr una vida mejor. No sólo los productos, sino que también nuevos planes o esquemas a los cuales atenerse. Y aquellos modelos, repito, comenzarán probablemente con palabras en forma de reglas, objetivos, filosofías, declaraciones, observaciones".

Ver cómo funcionan los humanos forma parte de la idea detrás de Haunted, un libro donde se amontona a un grupo de escritores para que sufran, y para que crean que su sufrimiento puede convertirse en fama. Los críticos lo han catalogado rápidamente de golpe satírico, al mejor estilo cultural de los reality show predominante en la televisión durante los últimos años. "Nunca tuve la intención de que Haunted fuera una parodia de esta clase de emisiones televisivas", rebate Palahniuk, "el último show de ese tipo que miré fue An American Family en la década de los setenta. Desde 1990 no tengo más televisión en casa. Haunted va más sobre la manera que tiene la gente de crear su identidad de circunstancias externas, mientras que se niega a generarla por voluntad e intenciones propias. La gente parece más dispuesta a refunfuñar sobre su sufrimiento que a crear un mundo libre de ese sufrimiento. Pareciera que a la gente le encanta el drama y el conflicto, pero que no quiere admitirlo. Nos encanta cuando pasan cosas horribles, o más precisamente... cuando provocamos situaciones horribles. Y después nos encanta quejarnos al respecto. Y encima queremos que nos paguen por quejarnos. Todo el mundo es crítico, pero menos personas se toman el trabajo de crear algo. Podemos decir que eso está mal, pero nadie mueve un dedo por solucionar nada".

En Diary, la narradora, una pintora fracasada, le escribe a su esposo, que está en coma. Eso, obviamente, es una manera simplista de decirlo: el esposo ha por ejemplo intentado suicidarse, y ha dejado atrás numerosos problemas, mientras que su mujer contempla la vida que podría haber tenido sin él. Existe un argumento que dice que Diary es autobiográfico, que describe la esencia del artista y el dolor que atormenta a la gente creativa. ¿Es verdad que el arte, ya sea la literatura, la pintura, o la música, nace del sufrimiento? ¿Puede la gente feliz ser artista? "Mi manera de escribir me obliga a explorar y agotar las cuestiones personales, ocultas dentro de la historia", responde Palahniuk, francamente. "Desde que comencé, con ninguna promesa de dinero o atención, necesité algún tipo de recompensa por el esfuerzo de escribir. Tenía que pasármela bien. Y tenía asimismo que procesar y resolver algún problema. Todavía trabajo de esa manera, por lo que comienzo cada libro a raíz de un problema, algún tema personal que no puedo resolver y tampoco tolerar. Una enfermedad o una lesión o alguna relación fracasada o alguna desilución o fallecimiento. Enmascarándolo con alguna metáfora, puedo investigar y escribir y estar con la gente, siempre explorando y agotando mi reacción emocional con respecto al trastorno. Las personas felices no necesitan este tipo de terapia. A un nivel físico básico, la enfermedad o la lesión o la crisis nerviosa te dejan sentado en una silla el tiempo suficiente como para crear algo. Estar incapacitado te autoriza a aprender la aptitud que necesitas para hacer tus ideas realidad. La gente sana y feliz (o la gente de Zoloft) no tiene tiempo, está todo el día corriendo como para molestarse en aprender a pintar".

Su obra será negra, pero se atreve a ser creativo, y a apuntar alto. Con Guts, por ejemplo, la historia hace temblar las rodillas y revela que su "objetivo era escribir un tipo de historia de horror que cambiara el concepto del género, tal como la historia de Shirley Jackson The Lottery ("La lotería"). Cuando la clásica historia de Jackson se publicó por vez primera en el periódico The New Yorker en la década de los cincuenta, cientos de lectores anularon su suscripción a la publicación. Claro que los lectores primero reaccionaron choqueados. Años después, la gente puede ver las metáforas. Con Guts, la gente primero se ríe. Luego, cuando se dan cuenta a qué va la historia, se retuercen de miedo. Y luego (a veces), se desmayan. En última instancia, la historia los autoriza a explorar y expresar sus propias historias de horror más secretas. Ahora, luego de cada lectura, encuentro una docena de gente ansiosa de contarme historias mucho más siniestras y más angustiantes que Guts".

Las agallas combinan tres historias reales que habían llegado a los oídos de Palahniuk (que lo obligaron a rezar durante años, afirma, antes de subirse a un avión, "Por favor Dios, no estrelles este avión, porque soy el único de Tus Hijos que conoce todas de estas tres grandes historias..."). La masturbación, en una variedad de formas, y la mutilación física constituyen el corazón de la historia. Es asquerosa (hay que dejar los remilgos de lado y leerla), ciertamente, aunque cuando la leí no me desmayé. Y más que horror al final, me quedé con una curiosa sensación de tristeza y empatía. Empatía por un personaje que había hecho algo que yo no querría nunca hacer. "Según las cartas que recibo", responde Chuck, confirmando que no soy el único, "muchos lectores encuentran la historia lo más divertido y los más triste que jamás hayan leído. El final es increíblemente desgarrador, cuando el padre llama al hijo "el perro de la familia". Es la misma tristeza que logra Jackson cuando los niños de The Lottery ("La lotería") ayudan a apedrear a su madre a muerte".

Este año Stephen King causó un escándalo en el mundo literario estadounidense porque (a) la American National Book Foundation lo galardonó con la Medal for Distinguished Contribution to American Letters ("Medalla por contribuición distinguida a las Letras de EE.UU."), y (b) sugirió la existencia de cierto elitismo a la hora en que los críticos dividen el trabajo entre ficción popular y ficción literaria (preguntó: "¿Se consiguen puntos social-académicos extra por no estar al día con la cultura propia a propósito?). La respuesta de Palahniuk a la controversia brinda un buen punto para finalizar esta entrevista como cualquier otro. Nuevamente reitera el hecho que las historias, para este autor estadounidense, son mucho más que sangre y agallas: "Estoy lejos de juzgar la literatura de los demás. La mayor parte de lo "literario" me aburre como una ostra. Pero dame un buen "relato" y estaré más contento que perro con dos colas. King es un buen narrador, y su éxito es la prueba. Consideremos que las historias tienen diferentes propósitos. Algunos buscan consuelo. Algunos buscan confrontación. Algunos quieren que la historia sea apasionante, pero algunos la prefieren con un efecto calmante. Personalmente busco el horror y el placer, y quizás un poco de trauma. Cuando leo, cuando dedico todo ese tiempo y esfuerzo, quiero que la historia me cambie, me transforme. Y cuando trabajo en una historia, pretendo ser una persona en gran parte diferente para cuando escriba "fin". Lo que se espera de una historia es probablemente lo que se espera de la vida".

H. R. Giger: Arte onírico y biomecánico

El nombre de H.R. Giger es sinónimo de 30 años de Arte Fantástico. El artista nació en 1940 en Chur (Suiza). En 1962 se trasladó a Zurich, donde estudió arquitectura y diseño industrial. Elogiado como pintor por sus surrealistas paisajes oníricos y por su original estilo biomecánico, Giger obtuvo fama mundial con sus creaciones para Alien, el film de Ridley Scott.
En 1980, su diseño de la criatura que da título a esta película y del entorno extraterrestre le valió el Oscar a los mejores efectos especiales. Giger ha colaborado también en en otras producciones para el cine, como Poltergeist II, Alien 3 y Species, para la que diseño una mortífera, pero bellísima extraterrestre y un ferrocarril fantástico de pesadilla. Las cubiertas de discos diseñadas por Giger para Koo Koo, de Debbie Harry y para Brain Salad Surgery, de Emerson, Lake and Palmer, fueron elegidas entre las cien mejores de la historia del disco en la encuesta realizada entre periodistas de música por la revista Rolling Stone.
Desde niño ama los lugares oscuros y tan pronto como pudo comenzó a vestirse de negro, en su casa el lugar mas oscuro era bajo una mesa que estaba en un cuarto sin ventanas, que el utilizaba como sala de juegos.
Sus primeros juguetes fuero un tren, osos, marionetas y también armas hechas por el mismo, arcos y flechas, dagas y otros objetos que atraían su atención.
De niño era terriblemente tímido: "En el jardín de infancia católico donde siempre había que rezar cuando nos portábamos mal nos ponían delante de un cristo ensangrentado y nos recordaban que éramos los culpables de su dolor..." relata Giger de su infancia.
En 1956 su lugar favorito, que se convertiría en su taller, que era bautizado por el como el cuarto oscuro. En 1964 asiste al segundo año de la escuela de artes y oficios, surgen los dibujos en tinta china, los llamados niños atómicos.

Sus primeras publicaciones fueron en 1965, revistas clandestinas como Clou y Agitation.
En 1973 realiza la portada de disco de Emerson Lake and Palmer.En 1980/81 conoce a Debbie Harry (Blondie). Ella le propone realizar la portada de su disco, Entonces H.R.G decide convertirla en una reina punk. "En la portada del disco esta la cara de Debbie atravesada por unas agujas de acupuntura, que simbolizaban la electricidad y el poder proveniente del aire. Dice H.R.G que después comprendió lo que simbolizaban la de los ojos, el fuego, el de la nariz el aire, la de la boca el agua, la del cuello la tierra, y la quinta que sólo se ve en el video es el espíritu. Había trabajado surrealismo sin darme cuenta".
H.R.G. estudia a Freud y lleva un diario sobre sus sueños, sobre los que a modo de terapia van inspirando sus obras. La carrera de H.R.G es muy amplia ya que comienza desde pequeño por lo que en este sitio será resumida.
En 1977 recibe el encargo de crear un monstruo para la película de ciencia ficción ALIEN EL OCTAVO PASAJERO de DAN O'BANON trabajos preliminares con los que O'banon tratara de interesar a los productores de una sociedad cinematográfica para una producción de 9 millones de dólares. En 1978 conoce a MIA Bonzanigo quien será su futura esposa. La Twentieth Century Fox esta dispuesta a financiar la película, muestran algunos trabajos preliminares al director SCOTT y a unos productores y se convencen de que H.R.G es la persona correcta para el proyecto. El 14 de abril de 1980 le otorgan un OSCAR. El éxito de las películas de ALIEN Hace que sus Obras sean mas conocidas en todo el mundo. Existen muchos libros de las obras de él e incluso ejemplares para de fanáticos firmados y numerados.

Las 25 mejores obras de fantasía de la historia

Los lectores y colaboradores de la web Ciberdark.net han realizado una valiosa clasificación de las mejores obras de fantasía de toda la historia. Estas son las recomendadas:

La Odisea (siglo VIII a.C.) – Homero: poema épico griego compuesto por 24 cantos, atribuida al poeta griego Homero. Fue originalmente escrita en lo que se ha llamado dialecto homérico y narra la vuelta a casa del héroe griego Odiseo (Ulises en latín) tras la Guerra de Troya.

Cuentos de un soñador (1910) – Lord Dunsany: se compone de dieciséis cuentos dominados por una atmósfera onírica. Algunas de estas narraciones se han convertido en clásicos del género fantástico.

La serpiente Uróboros (1910) – E. R. Eddison: La obra maestra de E.R. Eddison destaca entre los grandes prototipos de ficción fantástica moderna. Esta obra épica de maravillas y magia transcurre en un mundo imaginado que plantea el conflicto primordial entre el bien y el mal.

Conan de Cimeria (1932) – Robert E. Howard: Compuesto de una serie de tres libros, cuenta las historias de Conan, un héroe bárbaro, habitante de un mundo fantástico (la Era Hyboria) posterior al hundimiento de la Atlántida y poblado de demonios y brujos.

El secreto del bosque viejo (1935) – Dino Buzzati: este relato fantástico puede leerse como fábula para adultos o como relato para niños. Su riqueza es tal, que desde que se publicó no han dejado de elaborarse interpretaciones sobre él.

Ficciones (1944) – Jorge Luis Borges: se reúnen en Ficciones dos libros de Jorge Luis Borges: “El jardín de senderos que se bifurcan”, que incluye siete relatos y “Artificios”, formado por nueve cuentos, entre ellos “La muerte y la brújula”.

Titus Groan (1946) – Mervyn Peake: Este libro describe un mundo paralelo- el tridimensional castillo de Gormenghast- con una densidad de detalle casi paranoica. No hay nada que se le parezca en toda nuestra literatura en prosa.

El Señor de los Anillos (1954) – J. R. R. Tolkien: la obra cumbre de Tolkien está ambientada en un mundo fantástico llamado la Tierra Media hacia el final de su Tercera Edad. Narra las aventuras de un grupo de seres: (elfos, hobbits, enanos, humanos), que forman la Comunidad del Anillo en su intento por destruir el Anillo Único, forjado por Sauron.

Las armas secretas (1959) – Julio Cortázar: El autor se sumerge en una búsqueda antológica para llegar a una ordenación diferente de lo real, que no es exactamente ni fantasía ni retrato.

Un mago de Terramar (1968) – Ursula K. Le Guin: las historias de Terramar, y en general todas las novelas de Le Guin, tienen algo en común: hablan de las debilidades de las personas, y de la maduración que implica el superarlas.

Las ciudades invisibles (1972) – Italo Calvino: se presentan como una serie de relatos de viaje que Marco Polo hace a Kublai Kan, emperador de los tártaros, a quien un viajero imaginario le habla de ciudades imposibles.

La Colina de Watership (1972) – Richard Adams: es un gran clásico de la literatura contemporánea, traducido a veinte idiomas. Tiene el tono de una narración épica antigua, pero también encierra una crítica sombría y desesperanzada de las relaciones de poder.

La historia interminable (1979) – Michael Ende: Bastián es un niño de once años que descubre en una antigua librería un libro -titulado La Historia Interminable- que tiene poderes mágicos. Bastián se convierta en un héroe de esa historia que parece no terminarse nunca, en la que se unirá a Atreyu, con el objetivo de salvar al mundo de Fantasía.

El país de las risas (1980) – Jonathan Carroll: la historia comienza en una librería, donde el protagonista, Thomas Abbey, conoce a una chica que parece sentir su misma atracción por la obra de Marshall France y juntos emprenden el camino hacia Gallen, un pueblecito perdido en medio de la nada.

Cuentos del reino secreto (1982) – José María Merino: esta serie de cuentos describen el León natal de su autor, pero transformado en un espacio de prodigios donde todos los temas habituales del género fantástico tienen cabida: fantasmas, vampiros, viajes por el tiempo…

Las nieblas de Avalon (1983) – Marion Zimmer Bradley: no es sólo uno de los éxitos editoriales más formidables de los últimos años –con millones de ejemplares vendidos en todo el mundo- sino también una de las versiones mas hermosas que se han publicado de la leyenda de rey Arturo.

El jardín de Suldrún (1983) – Jack Vance: esta novela es la primera de la trilogía de Lyonesse, una serie ambientada en las Islas Elder, un mágico archipiélago situado en el golfo de Vizcaya en un periodo de tránsito donde lo “sobrenatural” va desapareciendo a favor de lo “real”.

El retorno de los dragones (1984) – Margaret Weiss y Tracy Hickman: En este libro dos amigos hablan de un mundo sobre el que se cierne la sombra de la guerra, cuentan historias de extraños monstruos, de criaturas míticas forjadas en la leyenda.

Mort (1987) – Terry Pratchett: Mortimer es un joven soñador y despistado a quien le toca en suerte una inesperada tarea: convertirse en aprendiz de la muerte y aplicarse en liberar almas de su envoltura carnal.

La fuerza de su mirada (1989) – Tim Powers: Es una de las obras cumbre de la fantasía histórica moderna y una recreación apasionante del romanticismo inglés tras la que ni vampiros ni poetas han vuelto a ser los mismos.

El último deseo (1993) – Andrzej Sapkowski: Sapkowski combina el cuento popular (hay alguna historia basada directamente en Blancanieves) y la tradición fantástica centroeuropea en un mundo de magia y monstruos, elfos y enanos, caballeros y reyes.

Juego de tronos (1996) – George R. R. Martin: Lord Eddars Stark, señor de Invernalia, deja sus dominios para unirse a la corte del rey Robert Baratheon el Usurpador. En un mundo cuyas estaciones duran décadas y en el que retazos de una magia inmemorial y olvidada surgen en los rincones más sombrios y maravillosos, la traición y la lealtad, la compasión y la sed de venganza.

Harry Potter y la piedra filosofal (1997) – J. K. Rowling: Primer libro de los siete planeados acerca del joven mago Harry Potter, escritos por J. K. Rowling. La historia se remonta a 1991, cuando Harry cumple once años y recibe una carta diciéndole que puede asistir al colegio de magos, destinado a enseñar a niños que nacen con poderes.

La estación de la calle Perdido (2000) – China Miéville: Dotado de un especial talento para las ambientaciones exóticas, China Miéville convierte a Nueva Crobuzon en un vigoroso escenario en el que se dan cita los ecos de un Londres victoriano, la distopía más agria, la poderosa imaginería de la literatura gótica y originales razas antropomórficas.

Los hechos de la vida (2002) – Graham Joyce: El autor nos introduce, con un estilo sencillo y poderoso, en el seno de una familia británica durante los años cincuenta en una historia que funde magistralmente lo fantástico con lo real, la caótica variedad que crece en la Gran Bretaña de la postguerra.

El foto-erotismo de Steve Hanks

Steve Hanks, uno de los artistas más famosos de Norteamérica, es un maestro del movimiento pictórico del foto-realismo o hiperrealismo, cuya técnica está en la frontera de la fotografía, traducción fiel de sus técnicas. Imposible no verse sustraído por la luz, el color y la melancolía de los personajes.
Además de en su WEB oficial, también tenemos esta galería. Disfrutemos del siguiente vídeo con música del saxofonista Stephen Dreyfuss de fondo.

Kat von D: Arte femenino sobre la piel

Su nombre completo es Katherine Von Drachenberg, nació el 8 de marzo de 1982 y es mexicana. Sus padres, René Drachenberg y Silvia Galeano, son argentinos, aunque la familia de su padre es de orígen alemán y la de su madre italiano-español. Tiene dos hermanos, Michael y Karoline, y su abuela paterna siempre desempeñó un papel muy importante a lo largo de su desarrollo artístico, sobre todo en el piano.
En 1986 su familia decidió mudarse a California, Estados Unidos. A los 14 años se hizo su primer tatoo, que representaba un amor perdido, fue una “J” en el tobillo. Al poco tiempo, descubrió su talento natural para los tatuajes y comenzó a trabajar junto a unos amigos. En 1998, incursionó en la primera tienda profesional de tatuajes, “Sin City Tattoo”. Un año y medio más tarde, se trasladó a “Blue Bird Tattoo”, en Pasadera, y al otro años entro a “Red Hot Tattoo” en Arcadia.
En poco menos de un año ella empezó a trabajar en “Inflictions” en las afueras de Covina. Esta época fue un periodo de gran crecimiento en su trabajo porque tuvo la oportunidad de trabajar con los grandes maestros Chris Garver y Clay Decaer.
Su alto nivel de profesionalismo la llevó a la popular serie de televisión “Miami Ink”, junto a Ami James, Chris Garver, Chris Núñez, Darren Brass y Yoji Harada. Actualmente se “ha independizado”, y tiene su propio show llamado “Los Angeles Ink”.
En la actualidad Kat, además de su programa, posee su propia línea de ropa, es dueña de un estudio de Tatuajes “High Voltage Tattoo” y está próxima a estrenarse una película en donde ella será actriz (The bleeding, 2009).
Buenos espero que con esta breve biografía le haya servido para saber un poquito sobre esta hermosa tatuadora. Pero los que nos les alcanzó, a continuación les paso una web muy interesante.
Web Oficial de Kat Von D

Final Fantasy X

DAVID LANZ
David Lanz es uno de los pianistas más famosos dentro de las tendencias musicales agrupadas alrededor de la etiqueta New Age. Procedente del pop y del jazz, y con amplia experiencia componiendo bandas sonoras, publicó su primer álbum como compositor "New Age" en 1983. Durante los años 80 alcanzó prestigio mundial. Ha realizado grabaciones con diversos músicos, incluyendo la Orquesta Filarmónica de Munich. Es autor, junto a Paul Speer, de las bandas sonoras de los videos musicales Natural States y Desert Vision, cuyo contenido visual consiste en imágenes espectaculares de la naturaleza, y que cosecharon un gran éxito internacional. Aquí podemos ver un vídeo de Cristofori's Dream, una de sus composiciones más aclamadas:

Burj al-Arab: El único hotel siete estrellas del mundo

Burj al-Arab: El hotel de las mil y una noches

El hotel Burj al-Arab es considerado el mejor hotel del mundo y está localizado en la ciudad de Dubai, en Emiratos Arabes Unidos. Su construcción se inició en 1994 y se terminó en 1999.
Está situado en el mar, sobre una isla artificial a 280 metros de la playa del Golfo Pérsico. Se conecta con tierra por medio de una carretera exclusiva. Su construcción recuerda un barco de vela navegando en el mar.
Fue el primer hotel en obtener 7 estrellas, cuando lo usual son 5, debido a que sus servicios van más allá de los hoteles tradicionales. Con sus 321 metros y 60 plantas es el edificio más alto dedicado exclusivamente a un hotel.
En Burj al-Arab no hay habitaciones tradicionales. Cuenta con 202 suites dobles, la más pequeña tiene un área de 169 m² y la más grande 780 m². Cada huésped cuenta con servicio personalizado exclusivo y tiene a su disposición siete restaurantes para elegir. Entre ellos está el Al-Mahara un restaurante submarino en el cual se puede comer observando a tiburones, corales y variadas especies marinas.
El hotel distingue entre las suites ofertadas, 142 habitaciones de lujo, 18 panorámicas, 4 suites club, 28 suites dobles, seis suites de tres camas, dos presidenciales y dos suites reales. Tiene habitaciones con cama giratoria, cine privado, 27 líneas de teléfono, ordenador portátil con conexión a Internet, cinco personas permanentemente a su servicio, TV de 42 pulgadas, vídeo bajo demanda, etc.
Los precios oscilan entre 1.500 dólares la noche en la habitación más barata, hasta 30.000 dólares la noche por un apartamento con todos los lujos.

Matemáticas & Arte

Fractales

Concepto
En primer lugar y ya que se hablará de fractales, deben saber que el término 'fractal' lo acuñó Mandelbrot al hojear un diccionario de latín de su hijo al fusionar las palabras fractus (romper) + fracture (fractura), dando pues una función doble (sustantivo/adjetivo) a su creación.
Fue el la IBM donde se fraguó la teoría de la Geometría Fractal, tan bellamente representada por el conjunto de Mandelbrot.
Un problema traía de cabeza a los técnicos de comunicaciones de la compañía y era el ruido en las líneas telefónicas que usaban para transmitir información en su red de ordenadores. Ese ruido era insalvable, podían atenuarlo amplificando la señal pero siempre aparecían las interferencias y con ellas los errores continuos. Era como la radiación de fondo del Universo, siempre está presente, no desaparece.
Este hecho llegó a oídos de Mandelbrot, y ni corto ni perezoso ideó un método que describía la distribución errónea del flujo de información, el cual predecía las observaciones pero que era incapaz de pronosticar el promedio de errores por unidad de tiempo.
De hecho, en los periodos de aparición seguida de errores, por reducido que fuera, había siempre periodos de transmisión limpia de ruidos.
Su intuición geométrica le llevó a descubrir una relación entre los periodos de error y los periodos de transmisión limpia, una relación geométrica, por tanto visual y que era fácilmente representable en un gráfico.

Conjunto de Cantor
Mandelbrot vio reflejarse en el conjunto de Cantor los errores aparentemente desordenados de las líneas de datos de IBM. Vio que era una muestra de tiempo fractal y que extendiendo esta teoría a otros campos, la importancia del término fractal ganaría la partida frente a los matemáticos ortodoxos que pensaban en la geometría euclídea como forma ideal de belleza y como piedra filosofal sobre la que giraba las matemáticas y físicas modernas.
Benoit Mandelbrot fue uno de tantos otros visionarios del caos y de los fractales, que tuvo la suerte de ver realizados sus sueños al materializar su engendro matemático y hacerle corresponder una realidad perteneciente a la naturaleza. Esto es lo único que lo distingue de otros matemáticos que ya en el siglo XIX se topaban con cualidades paradójicas e incomprensibles de ciertos objetos surgidos de sus pasatiempos y quehaceres matemáticos y todo ello gracias a una herramienta que le sirvió para tal fin a Mandelbrot: el ordenador. Y es que a Mandelbrot le sobraban ordenadores ya que trabajaba en la IBM y disponía a su alcance de una gran cantidad de recursos informáticos.
Quedará más y mejor explicado el concepto fractal con el artículo publicado por Mandelbrot bajo el título de:

¿Qué longitud tiene la costa de Bretaña?
Así a bote pronto y sin pensar detenidamente en ello, diríamos que la respuesta es fácil. Tan simple como buscar el dato en la Espasa de ciento y pico volúmenes.
Nada más lejos de la realidad. La medida dependerá de la exactitud y precisión de la regla utilizada. Si usamos una regla de 1 metro tendremos una aproximación a la longitud de la costa, pero como hay recovecos inferiores al metro, contando que la regla no la podemos partir para precisar más en la medida, nos encontramos con que el resultado es una mera aproximación.
¿Y si la regla fuera de 1 cm? Pues la medida obtenida sería más exacta pero no dejaría de ser una aproximación ya que la escala usada para medir es arbitraria y podemos elegirla a nuestro gusto. Siempre podríamos optar por una regla de un mm., o de la milésima parte de un mm., o tal vez de una millonésima parte de mm., es decir, siempre podemos escoger una escala más pequeña.
Los egipcios medían en codos, unidad poco exacta, pero que bastaba y sobraba para sus cálculos. Y aún así no deja de sorprendernos su cultura y el trasfondo matemático que se 'huele' al ver una pirámide.
Nosotros hemos realizado un gran avance con el sistema decimal de numeración y los sistemas de medidas, pero vamos a pensar que el espacio no sólo se mide en metros, cm. o mm., si no que existirá siempre una unidad tan pequeña como queramos y si la escala que escogemos es infinitesimal, la longitud de la costa de Bretaña será Infinito.
Pensemos en un mapa mundi y en el contorno que vemos al fijarnos en la costa gallega. Distinguimos líneas curvas que definen el contorno pero no reflejan la realidad, pues su irregularidad no puede reflejarse en un trocito de papel. Esa irregularidad la apreciaremos mejor en una foto tomada desde un satélite geoestacionario y si vamos haciendo sucesivas ampliaciones manteniendo el nivel de detalle, distinguiremos bahías, penínsulas, sub-bahías, sub-penínsulas y así "hasta el Infinito y más allá" ;-)
No es lo mismo que la medida sea tomada por un barco a través de un recorrido físico, a que la realice una persona caminando por el litoral, ni a que nos la diese un paciente caracol y mucho menos una pulga saltarina. Cada vez obtendríamos una medida mayor que la anterior y su límite tendería al ,¥ pero fíjate que el área que encierra dicha línea infinita seria finita y cuantificable (ya volveremos a este tema particular en otro apartado).
El quid de la cuestión es la irregularidad o escabrosidad de los objetos que tenemos a nuestro alrededor y esa escabrosidad la que nos imposibilita medir las cosas tomando como referencia las 3 dimensiones del plano euclídeo, que se muestra insuficiente para según que menesteres.
A partir de este momento, tú mismo ya que te interesas por el ámbito científico, debes pensar que a las dimensiones enteras hay que añadirles las fraccionarias e imbuidos en ellas están los objetos fractales.
La dimensión fraccionaria fractal mide el grado de escabrosidad y/o discontinuidad de un objeto presentando un grado de irregularidad constante a diferentes escalas. Al final resulta una irregularidad regular.
El grado de irregularidad de un objeto no es otra cosa que su eficacia para ocupar espacio y resulta que hay líneas que son más eficaces que otras al ocupar espacio, como la curva de Koch que tiene dimensión 1'2618, ya que es un objeto a caballo entre la línea y la superficie. En cierta medida llega a doblegar la dimensión y obtener más de ella, como lo hace la curva espacio-tiempo en la

Teoría de la Relatividad.
Un fractal es la forma idónea de ver lo infinito con el ojo de la mente, ya que ésta no puede visualizar la infinita autoinclusión de la complejidad que reina en él.
Hay multitud de ejemplos de fractales: el copo de nieve de Koch, el triángulo de Sierpinski, la curva de Cesàro, la curva del Dragón, la de Hilbert, ... y todos ellos se nos antojan criaturas extrañas y ... bellas, muestran una complejidad regular y una autosemejanza interminable.
Con el artículo sobre la longitud de la costa de Bretaña, Mandelbrot volvió a encontrarse con la cualidad de la autosemejanza, como en la curva de Koch y el ruido de las líneas de teléfono.
Diariamente observamos multitud de objetos con un contorno liso que visto con ojos fractales se tornará tan escabroso como queramos. Siempre han estado entre nosotros: en los helechos, en nuestros pulmones, en las coles (sino lo crees mira una con una lupa de aumento), en la red bronquial, en los copos de nieve, en las cuencas hidrográficas, en las montañas, en el crecimiento de ciertos vegetales.

Autosimilitud
La medición depende de la escala escogida para realizar la observación y en los fractales esa escala significa autosimilitud. Autosimilitud tan perfecta que sería imposible distinguir una instantánea de un fractal a escala 1 que otra hecha a escala 200, simplemente por la autorrecurrencia que muestran los objetos fractales, por su simetría dentro de una escala, por su pauta en el interior de una pauta. Los objetos fractales están formados por copias más o menos exactas de partes de sí mismos.
A pesar de que en el conjunto de Mandelbrot la autosimilitud no es exacta, podemos observar que sí lo es en el conjunto de Cantor o el triángulo de Sierpinski.
La cuasi-similaridad se convierte en perfecta autosimilaridad. Si quieres profundizar en el tema mira el Addendum.

Una rosa para Eco y un guiño para Borges

El 14 de juniode 2006 marcó el 22° aniversario de la muerte de Jorge Luis Borges. Este artículo es, de hecho, parte de un libro del chileno Volodia Teitelboim. Él traza paralelismos entre las bibliotecas imaginadas por Borges y la laberintica presente en ‘El nombre de la rosa’ de Eco. En sus “Apostillas” a su exitosa novela, Eco justificó la alusión a Borges en el nombre del inflexible guardián ciego de la biblioteca, como ineludible.Puedo añadir que muy al principio del libro de Eco él arguye haber sido inspirado por cierto libro antiguo encontrado en una vieja librería en Buenos Aires. Otro homenaje tributado al estilo y recursos del viejo maestro.

Todo comienza una hermosa mañana de finales de noviembre del año 1327 cuando Fray Guillermo de Baskerville, un monje franciscano y antiguo inquisidor, y su inseparable discípulo el novicio Adso de Melk, que es quien relata la historia, acuden a una abadía benedictina situada en el norte de la península italiana para intentar esclarecer la muerte del joven miniaturista Adelmo da Otranto. Durante su estancia en la abadía van desapareciendo misteriosamente más monjes, a quienes encuentran muertos al poco tiempo. Lentamente y gracias a la información aportada por algunos monjes, Guillermo va esclareciendo los hechos. El móvil de los crímenes parecen ser unos antiguos tratados sobre la licitud de la risa que se encuentran en la biblioteca del complejo, de la cual se dice que es la mayor del mundo cristiano. ¿Quién es el asesino? ¿Qué hicieron sus víctimas para morir asesinadas? Nadie lo sabe.

Tras múltiples ensayos y teorías, Umberto Eco publicó en Italia en el año 1980 su primera novela: El nombre de la rosa. Es una combinación de la crónica medieval y la novela policiaca con una reconstrucción sorprendente de la época, que no sólo se centra en la forma de vida de los monjes de una abadía benedictina, sino que también lo hace en la ideología y forma de pensar y sentir del siglo XIV. La teología y el misterio se funden en una sola novela, complementándose mutuamente y dando una sensación de realidad que pocas novelas consiguen producir. Aunque el manuscrito de Adso de Melk (sobre el cual el autor habla en el prólogo diciendo que fue su fuente de inspiración) sólo fuesen las invenciones de un monje, no me importaría porque para mí seguiría siendo una crónica tan verídica como las de los historiadores de aquel tiempo, que pone a mi alcance una visión clara de una época tan conflictiva como fue aquélla.

Tiene pasajes excepcionales, magníficos, y hay que reconocer que también tiene algunos que son un poco pesados. Ése en el que Guillermo y Adso consiguen entrar en la biblioteca es a mi juicio en mejor de toda la novela; describe con una exactitud sorprendente la situación de los libros y salas en ese laberinto según su tema y siguiendo el orden de colocación de las tierras conocidas hasta ese momento por el hombre según su posición en el globo.

Creo que es una de esas novelas de lectura obligada y que todo el mundo debería leer por lo menos una vez en la vida. También hay gente que dice es muy pesada y difícil de entender, pero (al igual que El Quijote) a mí no me lo parece en absoluto y, es más, pienso que no hace falta tener grandes conocimientos históricos para leerla y que cualquiera puede hacerlo sin tener que pararse a pensar si es un libro adecuado o no a su edad. Tan sólo tiene que disfrutar de una trama apasionante y llena de intrigas y misterios que no hace más que sorprenderte en cada momento, incluso en el final, ya que el asesino es el menos sospechoso. La novela es un enorme guiño a toda la historia de la novelística, en donde el autor hace homenajes a varios personajes como Guillermo de Baskerville, en alusión a la novela El sabueso de los Baskerville de Conan Doyle, y alude a Borges en el bibliotecario ciego Jorge de Burgos, así mismo la recreación de la biblioteca de la abadía tiene similar distribución a la laberíntica biblioteca de Babel creada en el tomo de Ficciones.

Y, en fin, como dice la última frase: Stat rosa prístina nomine, nomina nuda tenemus.

¡Ella nos quita el aliento!

Kafka antes de Kafka

Das jüdische Prag

Praga, además de tener una historia cristiana, es también una ciudad judía, con uno de los ghettos más antiguos de la Europa central. Mercaderes judíos se instalaron en la parte baja del Castillo de Praga sobre la colina de Hradcany (o Hradschin) desde 965. Luego, sobre la ruta de Visehrad, al sur de la Ciudad Vieja de Praga (Prager Altstadt o Staré Město). De ellos desciende Kafka.

Pensamiento alemán
Cristiana y judía, Praga ha sido igualmente una ciudad alemana: bajo los Habsburgo, durante 300 años, la lengua alemana tuvo tiempo de penetrar en la administración, la enseñanza, el comercio y el arte. En 1880, la ciudad contaba con 42000 alemanes (cuya mitad era de origen judío). En el hogar de Kafka, sólo se habla alemán.

Nacimiento de Kafka
Kafka nace el 3 de julio de 1883 en un viejo edificio situado en el límite del ghetto judío de Praga, a dos pasos de laiglesia rusa ortodoxa de San Nicolás. Se le da el nombre de Franz en honor al emperador Francisco José. Era checo, aunque su idioma materno fue el alemásn. Kafka aprendió checo, ya que su padre procedía de Osek cerca de Písek, donde era un miembro de la comunidad judía checohablante ("Kafka" significa "grajo" en checo) y quería que su hijo hablara con fluidez ambos idiomas. Kafka también tenía conocimiento del idioma y de la cultura francesa. Uno de sus autores favoritos fue Flaubert.

Período escolar
De 1889 a 1893, Kafka asistió a la escuela primaria (Deutsche Knabenschule) en la calle Masná St. (Fleischmarkt) en Praga y posteriormente al instituto en Staroměstské náměstí (situado en Kinsky Palace), donde completó su examen de Bachillerato en 1901. A continuación estudió derecho en la Universidad de Charles en Praga, y obtuvo el doctorado en leyes en 1906.
Durante su periodo escolar tuvo un papel activo en la organización de actividades literarias y sociales, destacando la organización y promoción de representaciones para el teatro judeo-alemán, a pesar de los recelos de incluso sus amigos más íntimos, como por ejemplo Max Brod, quién habitualmente le apoyaba en todo lo demás. Contrariamente a su temor de ser percibido de manera repulsiva tanto física como mentalmente, impresionaba a los demás con su aspecto infantil, pulcro y austero, su conducta tranquila y fría y su inteligencia, además de su sentido del humor.

Nacimiento de un escritor
Luego de su obtención del doctorado en leyes trabajó durante un año de pasante, sin ser retribuido, en una agencia de seguros de accidentes laboral y fue entonces cuando comenzó a escribir. A menudo se refirió a este trabajo como "Brotberuf"- un empleo tan sólo para ganar dinero. En 1913 publicó su libro inicial Consideración y en 1915 el famoso relato La transformación. En 1917 se le declaró una tuberculosis, lo que le obligó a mantener frecuentes períodos de convalecencia, durante los cuales recibió el apoyo de su familia, en especial de su hermana Ottilie, con quien tenía mucho en común. En 1919 publica los catorce cuentos fantásticos (o catorce lacónicas pesadillas) que componen Un médico rural.

Su padre en su vida y en su obra
Un tema de gran importancia en su obra es su relación con un padre autoritario. Íntimamente, éste no dejó nunca de menospreciar a su hijo y hasta 1922 lo tiranizó. De ese conflicto y de sus tenaces meditaciones sobre las "misteriosas misericordias" y las ilimitadas exigencias de la patria potestad, ha declarado el mismo Kafka que procede toda su obra.

Mujeres en la vida de Kafka
A principios de 1920, mantuvo una relación amorosa con la escritora, traductora y periodista checa Milena Jesenskà y en 1923 se trasladó a Berlín, con la esperanza de distanciarse de la influencia de su familia y concentrarse en su obra. En esta ciudad se reunió con Dora Diamant, una joven de 25 años descendiente de una familia judía ortodoxa, que había huido de su pueblo natal, a la que había conocido en el verano del mismo año en una colonia judía de vacaciones, en Müritz, a orillas del Báltico. Dora se convirtió en su compañera y tuvo una gran influencia en el interés de Kafka por el judaísmo.

Enfermedad y muerte de Kafka
En sus diarios y cartas se queja frecuentemente de insomnio y dolores de cabeza. Fue un partidario de la dieta vegetariana y del naturismo.
Se dice que consumía grandes cantidades de leche sin pasteurizar, lo que pudo ser el factor desencadenante de su tuberculosis.
El estado de salud de Kafka empeoró a causa de la tuberculosis. Regresó a Praga, acudiendo posteriormente a un sanatorio cerca de Viena para recibir tratamiento. Allí murió el 3 de junio de 1924. Sus problemas físicos le causaron molestias en la garganta, lo que hacía que el tragar los alimentos le resultara muy doloroso, de manera que en sus últimas semanas se alimentó principalmente de líquidos. Su cuerpo fue llevado a Praga, donde fue enterrado el 11 de junio de 1924 en el Nuevo Cementerio Judío dePraga-Zizkov.
No hay coincidencia de pareceres sobre los más que probables trastornos psicológicos de Kafka. En sus cuadernos íntimos él habla de "demonios", "derrumbamiento", "embates", "desamparo", "persecución", "soledad", "asalto a las últimas fronteras terrenales", "agobiante observación de uno mismo" y muchas otras expresiones más que aluden a un mundo oscuro, desconcertante y desconocido. La interpretación médica que se haga de estos pasajes no dejará de ser arriesgada y sobre todo simplificadora. Kafka era un ser atormentado y complejo. Sufrió mucho, pero también gozó de la vida con una intensidad fuera de lo común.

Su obra
Kafka sólo publicó algunas historias cortas durante toda su vida, una pequeña parte de su trabajo, por lo que su obra pasó prácticamente inadvertida hasta después de su muerte. Con anterioridad a su fallecimiento, dio instrucciones a su amigo y albacea literario Max Brod de que destruyera todos sus manuscritos. Su amante, Dora Diamant, cumplió sus deseos pero tan sólo en parte. Dora guardó en secreto la mayoría de sus últimos escritos en su poder, incluyendo 20 cuadernos y 35 cartas, hasta que fueron confiscados por la Gestapo en 1933. Actualmente se halla en curso una búsqueda de los papeles desaparecidos de Kafka a escala internacional. Brod hizo caso omiso de las instrucciones de Kafka y en su lugar supervisó la publicación de la mayor parte de la obra que obraba en su poder -- incluso llegó a editar gran parte de la producción de Kafka --, la cual pronto comenzó a despertar el interés y a obtener alabanzas por parte de la crítica.
Todas sus obras publicadas, excepto varias cartas en checo dirigidas a Milena, se encuentran escritas en alemán.
En su obra, a menudo el protagonista se enfrenta a un mundo complejo, que se basa en reglas desconocidas, las cuales nunca llega a comprender. El adjetivo kafkiano se utiliza a menudo para describir situaciones similares.

Interpretación crítica
Han existido muchos críticos que intentaron (e intentan) encontrarle sentido a la obra de Kafka interpretándola en función de ciertas escuelas de crítica literaria—como por ejemplo la modernista, la mágica realista etc. La aparente desesperación y el absurdo del que su obra parece estar impregnada se consideran emblemáticas del existencialismo. Unos han intentado hallar la influencia marxista en la satirización de la burocracia en obras tales como En la colonia penitenciaria, El proceso y El castillo, mientras que otros apuntan al anarquismo como el fundamento de inspiración para el individualismo anti-burocrático de Kafka (tomando en cuenta también su militancia en una organización de este tipo). Sin embargo, otros han interpretado su obra bajo el prisma del Judaísmo; también se ha intentado darle una interpretación a través del Freudismo (debido a sus conflictos familiares); o como alegorías de una búsqueda metafísica de Dios (Thomas Mann fue el que propuso esta teoría). Se pone énfasis repetidamente en el tema de la alienación y de la persecución, y dicho énfasis—principalmente en la obra de Marthe Robert— estaba inspirado en parte en la contra-crítica de Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes mantenían que Kafka representaba mucho más que el estereotipo de una figura solitaria que escribía movida por la angustia, y que su trabajo era mucho más deliberado, subversivo y no obstante más "alegre" de lo que parecía ser. Los biógrafos han comentado que Kafka tenía costumbre de leer capítulos del libro en el que estaba trabajando a sus amigos más íntimos. Estas lecturas se centraban en el constante, pero muy a menudo ignorado, lado humorístico de su prosa. Milan Kundera se refiere al humor fundamentalmente surrealista de Kafka como el principal predecesor de posteriores artistas como por ejemplo Federico Fellini, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y Salman Rushdie. A Márquez, tal y como él dijo, la lectura de La transformación de Kafka le mostró que "era posible escribir de una manera diferente".